La traversée de l’Atlantique ou la mort ? Une réflexion critique sur la notion d’échange by Mwepu, Patrick Kabeya
81TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 55 (1) • 2018
Patrick Kabeya Mwepu
Patrick Kabeya Mwepu is the Head of 
School of Languages & Literatures at 
Rhodes University. He is the editor of 
French Studies in Southern Africa. 
E-mail: p.mwepu@ru.ac.za
La traversée de l’Atlantique ou la 
mort ? Une réflexion critique sur la 
notion d’échange
DOI: dx.doi.org/10.17159/2309-9070/tvl.v.55i1.1571  ISSN: 0041-476X E-ISSN: 2309-9070
Crossing the Atlantic or dying? Critical 
reflection on the concept of exchange
This paper investigates the validity of the concept of “cultural exchange” through a few African novels, comparing different perspec-
tives of journeys. While some African writers attempt to depict their most immediate environment, making themselves appear as 
“nationalist” as possible, one can notice however that more and more other African writers choose to encapsulate their literary 
universe in changing geographic settings: their writing depicts the mobility of characters aiming at reaching new frontiers. These new 
spaces, always to be discovered, provide African writers with a platform to depict subjectivities that cognitively enrich themselves on 
contact with newer and different world visions. However, the crossing into the other world (on the other bank of the river) seems not 
always to offer a space for mutual cultural exchange; it might be fatal and lead to identity “assassination”, “a journey of death”. 
Keywords: Julien Kilanga Musinde, Henri Lopes, lost identity, the other, return to Africa. 
Maintes fois la thématique de l’écriture littéraire francophone africaine, celle du ro-
man en particulier, se fonde dans la majorité des cas, sur la description des voyages 
ou des itinéraires des protagonistes.1 Se basant sur la recherche de Mohamadou 
Kane, Locha Mateso fait ce constat en ces termes : “Le temps et l’espace subissent 
dans le roman africain un traitement particulier. Loin de s’immobiliser en un temps 
ou en un espace unique le récit se modifie au gré de l’itinéraire du héros, suivant 
une structure triadique”. (Mateso 342)
Si certains écrivains tentent de dépeindre, avec un succès relatif certes, leur 
environnement le plus immédiat, au point de se faire passer pour des “natio-
nalistes”,2 il est cependant évident que bon nombre d’autres auteurs africains 
francophones choisissent de placer les vicissitudes de leurs héros dans des cadres 
géographiques qui changent selon les occurrences en déplacement: les aventures 
des héros commencent sur le continent africain avant de se dénouer dans des 
“nouveaux mondes” et / ou dans l’espace initial dans le cas des récits triadiques. 
Le passage dans ces nouveaux espaces, toujours à découvrir, pourrait s’interpréter, 
dans la plupart des cas, comme une opportunité dont se servent ces auteurs pour 
dépeindre des subjectivités qui s’enrichissent au contact de différentes visions 
du monde. 
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La métaphore de la mort
Cependant le passage dans un autre monde (sur l’autre rive) n’offre pas forcément 
un espace d’échange culturel mutuel. L’on pourrait également l’interpréter comme 
un transfert métaphorique de la vie à la mort. Kane emploie également ce concept 
de la “mort” en insinuant qu’on “voyage inlassablement dans le roman africain” et 
qu’au bout de ce voyage “le héros rencontre souvent la mort” (Mateso 342). Cette 
mort, qui apparaît dans l’analyse de Kane (cité par Mateso) comme un phénomène 
physique et naturel, trouvera une interprétation figurative dans cet article. Il s’agit 
d’interroger à travers cette image la notion d’”échange” culturel dans un espace 
mouvant. L’analyse a cherché à comprendre en amont la cohabitation entre des élé-
ments hétérogènes dans des subjectivités qui s’interrogent sur leur vraie identité, 
dans un contexte où des subjectivités “mineures” ou marginales se font absorber par 
des subjectivités dominantes. Loin de procéder à une investigation sociologique, 
quelques romans africains ont permis d’analyser cet aspect et d’interroger par ce 
biais les enjeux de la notion d’échange.
Dans le commerce triangulaire sous-tendu par la traite des esclaves, on a vu des 
descriptions, comme celles apparaissant dans les documents historiques dont l’un 
des plus recommandables, à notre avis, serait La traite des Noirs et ses acteurs Africains 
de Tidiane Diakité, des Noirs arrachés de leur Afrique matricielle et nourricière 
pour être vendus au-delà de l’Atlantique.3 Ce coup de force lugubre, que l’opinion 
actuelle a tendance à jeter dans les oubliettes de l’histoire, résonne encore comme 
une menace de mort dans le penser de certains écrivains pour qui la traversée de 
l’Atlantique continue à s’identifier à ce voyage fatal. Il va de soi que dans certaines 
cultures d’Afrique, dont la culture luba en République Démocratique du Congo, être 
/ vivre à l’étranger, surtout au-delà de l’Atlantique, c’est être en brousse (mu cisuku 
en langue ciluba), c’est-à-dire vivre temporairement dans un milieu de la débrouille 
ou d’incertitude qu’il faudrait tôt ou tard quitter.
Une lecture de certains romans africains révèle que l’écriture des voyages ne 
décrit pas uniquement un espace géographique conçu comme cyclique, ou triadique 
selon la terminologie de Kane (1986), dans lequel le héros revient au point de départ. 
Certains auteurs choisissent une représentation linéaire de l’espace dans laquelle 
des héros font des voyages allers simples, sans (ou après avoir perdu l’) intention de 
retourner. Au cours de ces voyages, le héros rencontre souvent la mort (Mateso 342). 
Cette appréhension linéaire de l’espace voudrait se lire aussi bien géographique-
ment que cognitivement. Sur le plan purement spatial, le roman Sur l’autre rive d’Henri 
Lopes, publié aux Éditions du Seuil en 1992, pourrait être considéré comme l’un des 
bons exemples de ce type de voyage. Le titre “Sur l’autre rive” n’est pas sans charge 
affective. Le lecteur comprend au cours de la lecture que l’autre rive de l’Atlantique, les 
Caraïbes, constitue pour l’univers romanesque, un idéal à atteindre, pour des habitants 
de cette rive-ci, l’Afrique. Marie-Ève Atipo, la protagoniste de ce roman, s’exprime de 
83TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 55 (1) • 2018
la sorte : “Moi à qui le travail fait habituellement tout négliger, tout oublier, j’ai souffert 
comme une bête blessée à mon retour à Brazzaville. Déjà, à cette époque, j’avais songé 
à m’enfuir pour aborder d’autres rives et me métamorphoser en une autre.” (Lopes 201)
Ces propos écrits à la première personne, avec moi en tête, voudraient d’abord 
singulariser l’intention de la protagoniste. Ce singulier serait de nature subjective, 
un “je” qui se conçoit malaisé dans une société à laquelle le personnage ne voudrait 
plus appartenir. Le “je” est au bout de ses souffles et se voit ravaler au plus bas de 
l’échelle sociale: “j’ai souffert comme une bête blessée”. 
Cependant ce “je” ridiculisé n’a qu’une seule alternative immédiate: s’enfuir. Cette 
fuite dans le penser pourrait être considérée comme un renoncement du terroir, de 
la terre matricielle à laquelle appartient la protagoniste. Néanmoins, ce renonce-
ment est d’autant plus radical que l’espace renoncé est avant tout élargi; l’héroïne 
refuse de quitter Brazzaville pour Lagos ou Libreville; elle pense accoster sur des 
rives lointaines. Il s’agit explicitement et délibérément de traverser non pas le Fleuve 
Zaïre à l’époque (ou le Fleuve Congo actuellement), mais de franchir l’Atlantique 
pour accoster aux Caraïbes, en Guadeloupe précisément, un espace à comprendre 
comme une insertion dans l’hégémonie culturelle et économique de la France. Dans 
ce contexte, l’en-deçà se perçoit aux yeux du personnage comme un lieu de désen-
chantement qu’il faudrait à tout prix abandonner. L’au-delà est idéalisé, “sur l’autre 
rive”, “illo loco”, un espace idéal de conquête. 
Dans cette perspective de séparation, le rejet de l’Afrique contraint le sujet à 
l’exil. Cet exil, qui est dépeint dans ce texte au moyen d’un trajet aller-simple, est 
aux antipodes des voyages qui seront décrits et au bout desquels le voyageur revi-
ent sur sa terre natale. 
Sur le plan cognitif, le voyageur qui va en exil indéterminé prend des distances 
importantes vis-à-vis de sa vision du monde: il renonce catégoriquement à un système 
de penser du départ pour se verser délibérément dans un autre. 
Cette interprétation est dictée par les propos du personnage de Marie-Ève dans 
la citation précédente: “me métamorphoser en une autre” (Lopes 201). On comprend 
l’exil dans ce texte comme un moyen de représenter dans l’imaginaire le reniement de 
soi dans la vision du monde d’un sujet. Ce renoncement d’un système de valeurs qui 
définit une vision du monde dans laquelle le personnage a toujours évolué constitue 
une tentative, au moyen de la plume, de remettre en question des éléments d’une 
culture qui jusqu’alors régentait le comportement du personnage dans son milieu 
d’origine. “Se métamorphoser en une autre” est une prise de position consciente 
de se redéfinir et de devenir comme l’Autre, cet Autre qui n’est pas sur place, mais 
qu’on doit retrouver sur des rives lointaines. 
Dans cette perspective, on pourrait en déduire que le déplacement effectué 
par un sujet vers un autre espace est une expression ou une reconnaissance d’un 
manque; aux yeux du personnage, l’espace premier manque de modèle fiable lo-
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calement auquel le protagoniste désenchanté pourrait se référer. Ce modèle, quand 
bien même il existerait, se verrait défié par la rigidité d’une tradition incontestable. 
D’où, l’importance d’atteindre l’au-delà de la mer: “Pourquoi avoir tout abandonné, 
brûlé ce qui m’était le plus précieux, changé d’identité, avoir franchi le fleuve, la 
mer, l’océan, pour changer de plumage, comme un oiseau à la veille d’une saison 
nouvelle? Il aurait suffi de lever les ambiguïtés, de rompre et continuer à vivre là-
bas.” (Lopes 227)
On pourrait donc en déduire, et selon le texte, que ce changement radical, d’espace 
et d’essence, se conçoit dans l’esprit du personnage non pas comme une lointaine 
tentation, mais plutôt comme un impératif catégorique auquel on ne saurait se dé-
rober: “Une force irrésistible, quelque part dans ma poitrine me répétait de couper 
les liens et de m’en aller” (Lopes 227).
Vu sous l’angle d’un impératif et surtout dans le penser de ce personnage, “couper 
les liens” équivaudrait à se libérer. Il s’agit de se libérer d’un système de penser dont 
le personnage ne voudrait plus faire partie. À ce titre, l’exilé et le nomade deviennent 
indissociables. Qu’en pensent Édouard Glissant et Julien Musinde?
Le nomade ne serait-il pas déterminé par ses conditions d’existence? Et le no-
madisme, non pas une jouissance de liberté mais une obéissance à des contingences 
contraignantes. (Poétique 24)
Je veux aller vers un univers inconnu ou aucun guide fiable n’est prévu. Et pour-
tant, il faut que j’y aille. (Musinde 13)
“Il faut que j’y aille” de Musinde illustre littérairement cet impératif dont parle 
Glissant sous le signe de “contingences contraignantes”. Même si le sujet semble 
choisir de quitter son milieu (contrairement aux victimes de la traite), ce choix, tout 
compte fait, n’est que l’inconséquence d’un désenchantement longtemps intériorisé. 
La fuite s’avère donc comme une coercition, et le sujet, contre tout son gré, est poussé 
à l’extrême et finit par prendre une décision inéluctable de séparation.
Que pense-t-on alors de cette nouvelle conquête, de ce nouveau système de 
penser auquel des subjectivités exilées ou nomades voudraient adhérer? À travers 
le roman Sur l’autre rive, Lopes ne s’acharne pas à en décrire les valeurs les plus 
fondamentales sur lesquelles la vision du monde est construite; le personnage 
exilé (de l’Afrique en Guadeloupe) ne semble pas d’emblée établir un jugement 
de valeur sur le vrai motif de son acte, ni déclarer sans ambages l’injustice de sa 
culture: “Était-ce la voix de l’ange qui me chuchotait à l’oreille ou la main du démon 
qui m’entraînait alors? Ai-je agi par courage ou par lâcheté? Même aujourd’hui, 
je n’ai pas de réponse à toutes ces questions. Que des suicides demeurés sans 
réponses!” (Lopes 227)
Néanmoins, le personnage de Marie-Ève affirme avoir atteint l’idéal en étant 
sur l’autre rive; et sa satisfaction est totale, ce qui pourrait dévoiler son jugement 
de valeur qui jusqu’alors n’était pas explicitement exprimé dans l’ambiguïté de ses 
85TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE • 55 (1) • 2018
propos dans la citation précédente. En substance, elle déclare ce qui suit : 
Aujourd’hui, j’ai oublié le pays, et quand j’y pense c’est par inadvertance. Quand 
j’entends des professions de foi sur l’amour de la terre natale, je me tais. Quand la 
voix d’un poète exilé me trouble, je m’accuse d’avoir un cœur de bête. S’il m’arrive 
d’être interrogée sur mes origines, je réponds, sans aucune hésitation, que je suis fille 
du Moule, la commune de Rico. (Lopes 227–8).
L’intention de tout oublier, voire de gommer toutes les traces d’un passé africain 
pourtant rattaché à son être, est affichée dans le penser de ce personnage qui s’est 
envolé vers des rivages lointains qui, à ses yeux, s’impose comme un havre de paix, 
un lieu de réconfort jamais connu. Et Glissant d’écrire à ce sujet: “Et je me souviens 
qu’il y a quarante ans ou cinquante ans, les Antillais qui étaient en France préten-
daient volontiers qu’ils étaient descendants de Caraïbes pour pouvoir échapper à 
la part africaine qu’ils avaient en eux et dont, sans doute, ils avaient honte, sous la 
pression culturelle du colonisateur.” (Introduction 61)
Un présent heureux opposé à un passé dont on ne veut plus se souvenir, voilà 
qui constituerait la métamorphose dont parle le protagoniste du roman Sur l’autre 
rive. C’est ce changement de soi, ce reniement de valeurs initiales qu’on retrouve 
également dans l’œuvre de René Maran où le personnage de Jean Veneuse se veut 
français: “La France est ma religion. Je ramène tout à elle. Enfin, hormis ma couleur, 
je me sais Européen” (Maran 184.). Dans cette perspective, Lourdes Rubiales a fait 
une étude intéressante intitulée: “JE HAIS MA RACE! Un homme parmi les autres 
de René Maran”. Rubiales écrit je hais ma race en lettres capitales, suivis d’un point 
d’exclamation. Il va de soi que son étude se base sur ce constat de Fanon : “le noir 
ne s’attendant plus à transformer le regard que l’Autre, en l’occurrence le Blanc, a 
porté sur lui pendant si longtemps, s’acharne à devenir l’Autre” (Rubiales 121–2). 
Et Fanon de dire de surcroit: “Aussi pénible que puisse être pour nous cette con-
statation, nous sommes obligés de la faire : pour le noir il n’y a qu’un destin. Et il est 
blanc” (Fanon 8). Des personnages comme Marie-Ève (Sur l’autre rive), Jean Veneuse 
(Un homme pareil aux autres), etc. n’affichent aucune intention de retourner en Afrique. 
Ils choisissent d’adhérer inconditionnellement à une vision du monde définie par 
l’Autre sur le sol d’arrivée. C’est dans cette perspective qu’on peut penser que la 
traversée de l’Atlantique se lit métaphoriquement, du moins dans certaines œuvres, 
comme le passage à la mort. Il s’agit d’un aller simple dans l’au-delà, mais que l’on 
comprend comme une représentation de la négation délibérée de soi. L’image de 
la mer que l’on traverse avant d’atteindre l’autre rive est symboliquement chargée. 
Mais son rôle cathartique est souligné surtout par Lopes dans ce passage du roman 
Sur l’autre rive: “Jour après jour, s’insinuant en moi à pas de loup, la mer a accompli 
sa tâche. Elle m’a envahie, a noyé tous les paysages de la mémoire, et les bougies de 
l’enfance se sont éteintes.” (Lopes 7) 
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À la lumière de ce passage, qui constitue le début du roman, on peut entrevoir 
le fait que le personnage qui entre dans le nouveau système de pensée, en passant 
par la mer, n’a pas de base de sustentation préalable qui pourrait lui servir de point 
d’attache. Il s’agit d’une représentation d’un terrain fertile, presque rendu à nouveau 
vierge, susceptible de recevoir et d’adopter de manière inconditionnelle une vision 
du monde jamais connue auparavant. C’est la mort symbolique d’une culture que 
la mer efface du cerveau du protagoniste le libérant ainsi, de manière symbolique 
certes, de toute empreinte d’une identité initiale que possédait le protagoniste.
Mourir sans mourir
Mais alors, en dépit de la motivation de ceux qui décident de traverser la mer, 
comment l’écriture préconise-t-elle d’éviter cette mort transatlantique? L’œuvre de 
Musinde semble indiquer que la mort est inévitable: Quis quis es morieris. Néanmoins, 
elle présente la renaissance comme un remède efficace dans la recherche de soi : 
“Toute productivité n’est possible que si le grain meurt. Au juste, pour devenir arbre 
qui porte des fruits succulents, le grain meurt sans mourir” (Musinde 108). Mais 
comment l’œuvre représente-t-elle donc ce fait de “mourir sans mourir”? Y a-t-il 
moyen de remettre en doute la démarche de la tabula rasa de la culture antérieure 
pour en adopter une autre. 
Dans le roman Retour de Manivelle de Julien Kilanga Musinde on peut lire ce qui 
suit : “Mon fils, je sais que tu veux aller vers ces pays lointains au contact d’autres 
cultures. Je ne veux pas te l’interdire. Mais il faut d’abord assimiler ta propre culture 
avant d’aller vers celles des autres.” (Musinde 10)
Ces propos du père ne méritent pas d’être interprétés comme une simple exhor-
tation ; ils vont au-delà d’un conseil tout en exprimant un très haut degré de con-
science consécutif à une observation minutieuse des tendances à la mode. Le père 
parle à son fils, “mon fils”, et le fils entend “voyager” vers des contrées lointaines. 
Cette hiérarchisation des rôles des personnages dans la répartition des rôles n’est 
cependant pas gratuite. Le père est considéré, du moins dans cette œuvre sinon en 
général, comme détenteur, de par son âge, d’un savoir ésotérique auquel “le fils”, 
vu son âge, ne pourrait accéder que par une initiation spécifique. La hiérarchisation 
revient donc à la mystification du savoir, exigeant au fils un certain degré d’ouverture 
avant que son corps, réceptacle bien préparé, ne reçoive une nouvelle connaissance.
Ainsi les propos du père, “il faut d’abord assimiler ta propre culture”, sonnent 
comme une obligation morale faite par un maître (le père) à un novice (le fils). Ces 
propos, qui sont une coercition morale, sont renforcés dans le texte, sur le plan sty-
listique, par l’emploi par le père des impératifs du genre “regarde cet arbre (Musinde 
10), regarde ces feuilles, regarde-les bien” (Musinde 11), etc. Ces impératifs mettent 
l’emphase sur l’initiation au secret de la nature locale au terme de laquelle, en guise 
de couronnement rituel, l’initié est convié à “boire du vin de palme dans une corne 
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de buffle” (Musinde 11). Ces injonctions, dont certaines constituent des interdits, 
remettent en question l’élan originel d’un départ motivé par le désir de faire une 
amnésie quasi totale. 
Cependant l’aspiration du “fils” de voyager dans les contrées lointaines s’identifie 
à la modernité et à l’époque au cours de laquelle les relations transatlantiques sont de 
plus en plus à la mode. En fait cette modernité a pris de l’élan il y a environ quatre 
siècles, et cette époque ne constitue qu’une étape. Musinde inscrit les subjectivités 
de son univers romanesque dans une logique classique : celle des héros voyageurs 
incarnés entre autres dans les romans Aventure ambiguë (Cheik Hamidou Kane), Un 
homme pareil aux autres (René Maran), Sur l’autre rive (Henri Lopes), etc.
Les héros voyagent et reviennent comme des entités différentes. Ces entités se 
sont enrichies de (ou ont subi) l’expérience tributaire du contact avec différentes cul-
tures. Le moi est doté de nouvelles connaissances qui des fois se présentent comme 
des défis par rapport aux normes de la société d’origine. C’est cela qu’on retrouve 
dans l’itinéraire des héros voyageurs qui servent bien de l’expérience accumulée 
lors de longs voyages pour envisager et comprendre leur propre vie. Il s’agit de 
l’expérience aussi bien positive que négative. L’accumulation des expériences dans 
un espace autre que l’espace natal pourrait être perçu comme une évolution posi-
tive dès lors que les héros s’en servent pour le bien de la société du départ. Lorsque 
le personnage de Kolélé, dans un autre roman de Lopes, revient sur sa terre natale, 
elle ramène le sens de propriété qu’elle a acquis de ses voyages. “Revenir sur terre” 
(Le Lys 393), telle est sa manière de s’exprimer.
Par contre, lorsque le héros ne revient pas cela équivaudrait à la mort. Musinde 
insinue cependant dans son œuvre que la mort n’a de sens que dans la renaissance. 
Cette renaissance est à comprendre, à la lumière du passage “mourir sans mourir” 
(Lopes 108), comme la revalorisation de soi et l’acceptation de l’Autre. Il s’agit bien 
non seulement d’être parmi les autres mais aussi et surtout d’atteindre un degré fiable 
de mélange non prévisible, qui est la créolisation selon Glissant ou le métissage selon 
les autres. Il s’agit d’arriver à ce moi différent mais pluriel que Marc Gontard définit 
comme “une figure étrange, ambivalente, et bien souvent indéchiffrable” (Gontard 8). 
Cependant en terme de créolisation, Glissant estime que: “La créolisation exige que 
les éléments hétérogènes mis en relation “s’intervalorisent”, c’est-à-dire qu’il n’y ait 
pas de dégradation ou de diminution de l’être, soit de l’intérieur, soit de l’extérieur, 
dans ce contact et dans ce mélange.” (Introduction 19)
Dans cette lancée, peut-on penser que certains voyages transatlantiques décrits 
en littérature africaine entendent, de manière consciente, représenter ou imaginer 
ce “moi étrange” et pluriel? S’agit-il d’inventer une nouvelle tradition, celle du moi 
multiple?
S’appuyant sur Deleuze et Guattari, Édouard Glissant fait la distinction entre la 
pensée racine et la pensée du rhizome (Poétique 59). Dans cette réflexion, “la racine 
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unique est celle qui tue autour d’elle alors que le rhizome est la racine qui s’étend à 
d’autres racines (Poétique 59). Glissant lie le principe d’une identité rhizome à l’exis-
tence des cultures composites, c’est-à-dire des cultures dans lesquelles se pratique 
une créolisation (Poétique 60).
Cette créolisation, en tant que résultante d’une vision du monde rhizomatique, 
est indissociable de la renaissance que dépeint Musinde, aussi bien dans un espace 
cyclique (Retour de manivelle) que dans un espace linéaire (Jardin secret).
Conclusion
Qu’arrive-t-il sur l’autre rive? La réponse serait une certaine mort, du moins de par 
certaines œuvres citées dans cet article. Et probablement, la renaissance. La méta-
morphose de Marie-Ève ou celle de Jean Veneuse, et de tant d’autres, peut servir 
d’exemple illustrant cet anéantissement de soi. L’identité de l’ego se perd alors que 
le reniement de soi se consolide. Ainsi vient la mort d’une identité, cédant la place à 
une nouvelle identité qui souvent est en contradiction avec la première. 
Que faire devant la mort? Musinde pense qu’il faut mourir sans mourir, peut-
être mourir pour renaître dans sa progéniture, comme dirait la Grande Royale 
dans l’Aventure ambiguë. Ainsi, la contradiction, le paradoxe apparent dans la méta-
phore “mourir sans mourir” insinue un changement, un renouvellement perpétuel 
où tout être meurt pour renaître. (Musinde 69)
L’injonction faite au fils par le père, “maîtrise d’abord ta propre culture avant d’aller 
vers les contrées lointaines” (Musinde 10), paraît un baume de vie susceptible de 
ressusciter le moi dissout dans l’autre monde ou mieux de le réveiller. C’est bien sûr 
une bonne métaphore, la prise du vin de palme dans la corne de buffle, qu’emploie 
Musinde comme une bonne protection contre la mort (une mort culturelle et mé-
taphorique sur l’autre rive). Cette acceptation de soi se pose comme condition sine 
qua none de la créolisation ou de l’échange et surtout de la renaissance. L’acceptation 
de l’Autre, qui semble être imposé uniquement aux Africains et pas aux autres (le 
personnage de l’œuvre de Musinde s’étant vu dans l’interdiction de s’exprimer dans 
sa langue africaine sous peine d’être expulsé de l’école), est aussi condamnable que 
le reniement de soi : 
Un jour, ne pouvant pas supporter ma solitude, j’ai frappé à la porte de ma voisine 
pour faire sa connaissance. Cette dame m’a brutalement répondu en menaçant de faire 
venir la police. Quand j’ai parlé à des amis qui avaient assuré mon accueil à Vouillé, ils 
se sont moqués de moi en me recommandant de ne plus tenter cette expérience dan-
gereuse. Qu’y a-t-il d’anormal à prendre contact avec des voisins lorsque ma culture 
l’autorise?  (Musinde 114–5)
  
Il est évident, à la lumière de ce passage, de penser que ce n’est que lorsque le 
métissage sera multilatéral qu’il permettra de s’éloigner, comme le pense Nathalie 
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Davis, “des autels impurs du nationalisme et des races, tout en pressant de penser 
par-delà les frontières” (Diop 107).  Avec espoir, ce jour-là, les morts de part et d’autre 
de l’Atlantique ressusciteront. Les voyages seront triadiques et cycliques. C’est à ce 
jour-là que pense Aimé Césaire dans son Cahier d’un retour au pays natal, lorsqu’il écrit : 
Partir. Mon cœur bruissait de générosités emphatiques. Partir... j’arriverais lisse et 
jeune dans ce pays mien et je dirais à ce pays dont le limon entre dans la composition 
de ma chair: “J’ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies.” 
Je reviendrais à ce pays mien et je lui dirais : “Embrassez-moi sans crainte… Et si je 
ne sais que parler, c’est pour vous que je parlerai” (Césaire 61).
Notes
1. La liste des romans africains de voyage ne peut pas être exhaustive. On peut citer parmi ces romans 
de voyage, entre autres: L’aventure ambiguë de Cheik Amidou Kane (1961), La nouvelle romance d’Henri 
Lopes (1976), Le chercheur d’Afriques d’Henri Lopes (1990), Loin de mon père de Véronique Tadjo (2010), 
L’appel des arènes d’Aminata Sow Fall (1982), Celles qui attendent de Fatou Diome (2010), etc.
2. L’allusion est faite ici à l’analyse faite par Samba Diop sur l’écriture sénégalaise (Diop).
3. Allusion est faites ici aux écrits de Senghor (Hosties noires), Césaire (Cahier d’un retour au pays natal), 
etc.
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